写在前面的话
“倚岭峤而控南洋,据海湾而揽东吴。”曾经的天南古邑湛江,如今高楼林立、车水马龙。一个历经风霜的工厂就深藏在这片繁华背后。一群默默奉献、无怨无悔的航保人,同时也深藏在我国海军跨越式发展的背后。
十数年弹指一挥间,工厂维修保障的范围从门口几十条老舰扩展至如今深蓝大洋上数百艘舰船和潜艇;而我们看不到的,是承托这些辉煌航迹的一代代军工人最美的年华、最好的青春。
29年前,一个初出茅庐的大学生拎着箱子一路辗转来到湛江,坐着一辆老式吉普车碾过满是牛粪的泥路来到这个工厂。
29年后,已经成长为某航保修理厂总工程师的他依然奋战在这片热土,把自己的一切奉献给了最爱的军工事业。
29年,变化的是周边不停加高的建筑,不变的是这个航保老兵的初心。
今天,让我们回顾军工人杨国忠默默坚守29年的无悔人生,感受他把初心锚定在波涛之上的奉献精神。
“军舰离开码头拉响的汽笛声真好听”当汽笛声划开了清晨的浓雾,迎来军港第一缕曙光的,是一个身穿藏青色作训服,踩着一辆二手单车的身影。
“虽然我人未航行在大海之上,但是每次舰船出港,我的心也跟着一起驶向深蓝。”提到海军军工事业,人们想到的大都是战舰的设计、开发、制造,而对杨国忠来说,“军工”二字的意义在舰艇出港之前罕有人知的航保装备修理工作里。
时间的指针回拨到年,那时的湛江某军港还远不是今天的模样,人们也猜不到保障那些海军舰船安全进出军港的人当中,就有眼前这个每天在码头和军舰之间卖力蹬着自行车的小伙子。
▲军校时期的杨国忠
“当时我们的军舰装备参差不齐,航保工作的开展也有很大困难。”杨国忠叹着气说。
当不同国家、不同年代的装备汇集在一艘军舰上,问题出现了。不可避免的“水土不服”让“缝缝补补”成了家常便饭,但当时滞后的保障模式又衍生出来很多尴尬。比如故障上报传达中间环节过多,导致故障申报不准,往往是等工厂师傅跑到舰上后傻眼了,要么带错了器材、要么少备了工具或备件。
“排除一个故障来来回回得跑好几趟,折腾人不说效率还低。”面对这样的困扰,基地决心打破现状,派出两名刚毕业的大学生干部常驻码头,分别负责船机电和特装专业的应急修理协调保障工作,杨国忠就这样来到了码头。
▲工作中的杨国忠
年一个深夜,从晚上7点持续到凌晨3点,杨国忠没有离开过甲板下三层的声纳室。还有不到3个小时就要出海了,声纳还没修好。闷浊的空气夹杂着紧张焦急的情绪,风扇已经开到最大,却还是吹不干杨国忠脸上不停冒出的汗水。
在查出是一块电路板“掉链子”后,毕业不到一年的他脑子一热,冲到了另一艘舰上,叫醒了熟睡的舰长,张口就要拆借他们的声纳板件。事出紧急,舰长没有责怪眼前这个一脸油污、喘着粗气的小年轻,只是告诉他必须得支队长同意才能拆。凌晨3点多,杨国忠没有丝毫犹豫,跨上自行车就消失在茫茫黑夜之中……
半小时后,满脸汗水的杨国忠出现在支队长的住处。一阵急促的敲门声后,灯亮了。挂着学员肩章的杨国忠看着眼前的大校没有发怵,一口气把情况说完后,支队长拿起笔借着橘黄色的灯光签下了字。
次日清晨,看着军舰奔腾的艉流渐渐消失在海天交际处,杨国忠终于舒了口气。
“军舰离开码头拉响的汽笛声真好听!”至今,他还记得那天清晨空气里夹杂着的淡淡柴油味和那声汽笛。
遇到人生路上的“台风”时,他像一个水手穿梭在码头和军舰之间,杨国忠那辆涂刷过好几种漆的二手单车不知不觉已经换了十几根链条。时间就随着自行车轮不断前行,伴随着链条周而复始的嘎吱声,一晃24年过去了。
年10月初,“彩虹”超强台风突袭湛江,工厂一片狼藉。正抱着电锯切断大树的杨国忠没有想到,他的身体也将迎来一场“超强台风”。
“杨总!杨总!”杨国忠身边的战友呼喊着冲了过去。掉在地上的电锯还在高速震动,每次跑米比一般年青人还快的杨国忠却突然脸色苍白、喘着粗气躺在了地上。
“医院啊!”
“路都被树拦住了,车根本出不去!”
在战友们焦急的呼喊中,杨国忠缓缓地回过神来,摆了摆手,尝试着站了起来。他弹了弹身上的树叶,挤出微笑说:“没事的,就是感冒了昨夜没休息好而已,你们忙你们的。”
其实这场身体的“台风”早有预警,杨国忠已经便秘便血了半年,近期还罕见地连续发烧了十几天。但杨国忠没敢转身,他眼前不仅有倒塌的房屋和树木,还有到了关键阶段的6S管理模式建设、马上就要开始的某项目评审会……
▲杨国忠和同事正在检修设备
等到几件“大事”办完,工厂发展再入新轨道,刚从武汉参加完评审会的杨国忠自己的人生却不得不停下了脚步。
年11月23日,一张直肠癌三期的诊断书静静地摆放在杨国忠的面前。
沉默十几分钟后,杨国忠开口了:“医生,我能不能不做手术,手头上还有不少工作!”
“都这时候了还想着工作?你想一想自己的生命,想一想自己的家庭!”医生的话语让杨国忠再度陷入沉默……
47岁,正值人生和事业的黄金期,杨国忠的人生却已经拉开了与死神决战的大幕。
手术前的一夜,杨国忠失眠了。破晓后的第一缕阳光将窗外天空照得微亮,那一刻,他埋在心里的想法像土里的种子一样生出了嫩芽。
“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。”点亮屏幕,杨国忠更改了自己的